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Old Crutch, um die sechzig, hieß 
eigentlich Jack Crutchley und lebte 

seit zwanzig Jahren in Bangkok. Ich ver-
brachte fast zwei Tage mit ihm auf dem 
Aussichtsdeck des einzigen Luxuszugs 
zwischen Bangkok und Singapur, des 
Eastern and Oriental Express. „Weißt du, 
woran man erkennt, in Malaysia zu 
sein?“, fragte er mich mit dieser unschul-
digen Miene, die Briten beim Scherzen 
oft aufsetzen. Ich schüttelte den Kopf. 
„Schnurrbärte“, sagte er und zeigte in 
die tropisch hellgrüne Landschaft, die 
hier und da von Wohnblöcken und 
Blechhütten, versorgt von einem tollen 
Kabelsalat, durchbrochen wurde.
Erst langsam begriff ich, was er meinte: 
Die malaysischen Männer trugen im 
Gegensatz zu jenen in Thailand einen 
Schnurrbart. Mit Verschwörerstimme 
fügte Old Crutch hinzu: „Sie haben hier 
einfach stärkeren Bartwuchs.“ 
Seine Freundin Aurelia, 40, aus London, 
feingliedrig und skeptisch, zweimal im 
Jahr bei Old Crutch auf Besuch, schaltete 
sich ein: „Vergiss, was er sagt, Crutch ist 
ein alter Rassist.“ Er hob eine Augen-
braue: „Sie hält mich für einen Tory,  
aber ich bin definitiv keiner. Ich bin  
Darwinist. Alles ist Genetik.“ 
Ich starrte auf die Malaysier, die dem Zug 
winkten. Frauen, viele Kinder und viele 
Schnurrbartträger, statistisch signifikant. 

„Es ist nur eine lokale Mode“, entschied 
Aurelia mit ihrer sanften, aber durch-
dringenden Stimme.

 Im Eastern and Oriental Express  waren 
zwei Pianisten anwesend; man konnte 
zwischen Pullman-, State- und Presiden-
tial-Suite-Abteilen wählen; am Nachmit-
tag wurde Earl Grey mit Kuchen serviert. 
„Eine Fahrt mit dem E&O kostet mehr, 
als eine malaysische Familie im Jahr ver-
dienen kann“, meinte Aurelia melancho-
lisch. „Nicht im Jahr, sondern im ganzen 
Leben“, sagte Old Crutch. 
„Sie lieben uns daher nicht wirklich“, 
sagte Aurelia und hob die Hand ohne 
Begeisterung. „Nur mich hassen sie, 
denn ich bin längst zum Thai geworden“, 
sagte Old Crutch kokett, „du als Britin 
wirst überall geliebt.“ Die Schnurrbart-
träger mit ihren Familien winkten ihm 
voller Freude. Niemand warf mit Steinen 
auf Old Crutch, auch wenn er sich jetzt 
eine Zigarre anzündete. „Die Armen  
lieben grundsätzlich den Reichtum“, 
erklärte er. Ich nickte skeptisch. „Weißt 
du eigentlich, wieso sie beim Winken 
immer so verschmitzt lachen?“, fragte 
Old Crutch, während Aurelia die Augen 
verdrehte, als käme nun ein Herrenwitz. 
„Sie lachen uns aus, weil sie eine billigere 
Methode kennen, von Bangkok nach  
Singapur zu kommen.“ �
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